GiF.Ru - Информагентство «Культура» Искусство России: Картотека GiF.Ru
АРТ-АЗБУКА GiF.Ru
АБВГДЕЁЖЗИКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЫ, Й, Ь, ЪЭЮЯ

  







Арт-критика





      Хулиганское искусство Виталия Комара и Александра Меламида привело их в мировой художественный истеблишмент
Алик & Виталик

Виталий Комар и Александр Меламид - очень известные художники и на Западе, и в России. В России их знают больше, чем Илью Кабакова, воплощающего для иностранца современное русское искусство. "Комар & Меламид" (лейбл, возникший после переезда художников в США) участвовали в самых престижных международных выставках, их работы хранятся в крупнейших западных музеях, а имена попали в университетские хрестоматии. Можно сказать, мировые арт-звезды.

Впрочем, известны Комар и Mеламид стали еще в середине 70-х. Причем не только в андерграундных кругах - наш знакомый вспоминал, как услышал в очереди фразу: "Знаешь, а есть художник, которого зовут "комар в мармеладе". При этом слава всегда входила в жизненную и творческую программы К & M, без ложной скромности написавших на двери своей московской мастерской "Известные художники 70-х годов XX века". Эта формула неоднократно использовалась ими и в работах. (В одном из проектов они даже назвали себя "известными художниками конца II тысячелетия".) Впрочем, в таком именовании была пародия на музейно-академическую науку, оперирующую понятиями вроде "неизвестный художник первой трети XVII века".

Однако известности, успеха и вхождения в художественный истеблишмент добились те, кто считает себя "нигилистами и циниками", кто не устает глумиться буквально надо всем и чье искусство есть вроде бы лишь набор незамысловатых шуток на грани фола.

Рождение искусства из духа мертвецкой

Само возникновение тандема Комар & Меламид (согласно постоянно рассказываемой художниками байке) случилось при весьма пикантных обстоятельствах. В 1963 году студенты Строгановки Алик и Виталик за отсутствием лучшего партнера сообразили на троих с плавающим в ванне трупом - предметом их анатомических штудий в морге Института физкультуры (студенты коего, оказывается, тоже досконально изучают строение человеческого тела). Так сошлись будущие отцы-основатели стиля "соц-арт". (Этот принадлежащий Комару & Меламиду неологизм - гибрид американского "поп-арта" и здешнего "социалистического реализма".) Соц-арт также возник на почве бытового пьянства, но только не в морге, а в заснеженном пионерском лагере, где в 1972 году художники зарабатывали на жизнь, рисуя портреты всяких пионеров-героев. Как позже уверял Александр Меламид, соц-арт "никогда не придумал бы один художник. Только два выпивающих друга могли - в процессе многодневных разговоров во время оформления пионерского лагеря - решиться на это..."

Первые работы в новом стиле, похожие на советский агитпроп, представляли собой странное для круга художников-диссидентов (в который входили и Комар с Меламидом) "слипание" с идеологией и эстетикой власти. В те времена Дмитрий Краснопевцев пытался полностью убежать от удручающей реальности в придуманный им стерильный мир камешков и черепков; Оскар Рабин писал экспрессионистские картины протеста, живописующие ужасы барачного бытия; Илья Кабаков, примеряя на себя маску маленького чиновника-каллиграфа или зашуганного жильца коммуналки, превращал в произведения искусства инструкции из прачечной или реплики на кухне; Эрик Булатов использовал парадные портреты вождей и советские слоганы лишь как сырье для живописных экспериментов. А Комар & Меламид вторгались в сферы уж самого махрового официоза, при этом как будто даже без соблюдения надлежащей дистанции. В картине "Не болтай" художники старательно подражали образцам советского агитационно-массового искусства; членов своих семей они изобразили в виде плакатных героев; себя - в виде Ленина и Сталина с классического медальона; а кондовые лозунги вроде "Наша цель - коммунизм!" подписали собственными именами.

Абсурдно совмещая приватное и общественное, возвращая безличному официозу "человеческое измерение", Комар & Меламид, конечно же, деконструировали язык власти, но одновременно признавались в том, что сами - как все советские люди - родом "из Сталина", к которому питают смешанное чувство любви-ненависти. И этим признанием они сознательно провоцировали диссидентское сообщество.

Либеральные ценности шестидесятников К & М атаковали и в картине "Встреча Солженицына и Белля на даче у Ростроповича", также вошедшей в соц-артовскую серию. Позже художники объясняли, что включили в эту картину "все, что любят либералы в Москве, все, что нужно для хорошей, буржуазной жизни - гроздь винограда, хрустальные стаканы, лимон с кожурой, свешивающейся с края стола, как в голландских натюрмортах XVII века. Но еще важнее, что мы выполнили это все в разных стилях - Сезанна, кубизма, футуризма, а левую ногу Белля написали в стиле русских икон. Эта картина - не просто атака на иллюзии русских либералов. Мы тоже были либералами, тоже принадлежали к интеллигенции. В этой картине мы атаковали наши собственные иллюзии". Комар & Меламид покусились на святая святых неофициальной культуры: полузапрещенные стили, доступный только в мечтах образ жизни, не говоря уж о бородатом учителе "жизни не по лжи" с "Новым миром" под мышкой.

Так что соц-арт бил равно по власти и по "диссиде", по чужим и своим (тот же Генрих Белль был главным объектом профессиональной деятельности матери Александра Меламида, известной переводчицы с немецкого). Просто Комару и Меламиду одинаково претили все идеологии и все мифологии, все священные коровы. Скажем, в проекте 1973 года с придуманным художником начала века Николаем Бучумовым, за которого К & М написали серию картин, они выступили на стороне ортодоксального реалиста - злые декаденты (любимцы андерграунда 70-х) лишили его глаза за любовь к классическому искусству.

Однако отстраненность Комара и Меламида и от официоза, и от неофициалов не помешала им принять самое деятельное участие в показательном проекте художественного инакомыслия, организованном на пустыре в Беляеве и впоследствии получившем название "бульдозерной выставки". При разгоне этой арт-демонстрации под гусеницами бульдозеров погибла среди прочего и работа Комара & Меламида. Правда, участие в скандальной "беляевской" акции можно рассматривать и как законное желание "засветиться" в западной прессе, что было необычайно важно для практичных художников. (К тому времени они уже удостоились упоминания о себе на страницах "Нью-Йорк таймс". Американские журналисты радостно приняли соц-арт как русский аналог поп-арта и одновременно как сатиру на советское искусство. Впоследствии Комара & Меламида неоднократно представляли этакими Кукрыниксами, превратившимися в диссидентов и учеников Уорхола.) С этого времени К & М все чаще начинают задумываться о заграничной карьере, тайными путями переправляют свои работы в Америку и в феврале 1976 года добиваются выставки в нью-йоркской галерее Рональда Фельдмана, сопровождавшейся хвалебными отзывами в прессе. Слова про "известных художников 70-х годов" начинают становиться правдой, но К & М не меняют своей хулиганской стратегии.

Последние "предотъездные" проекты Комара & Меламида - перевод 129-й статьи Советской Конституции (гарантирующей свободу слова, печати и собраний) на язык абстрактного искусства (каждой букве соответствовала точка определенного цвета), изложение своих биографий на выдуманном языке (сочетающем в себе египетские иероглифы и еврейские письмена) или создание собственного государства "TransState" (с деньгами, паспортами и уставными документами вплоть до Конституции и Декларации независимости). Во всем этом чувствуются не только эпатаж и ирония по поводу расхожих представлений о "недоступном внутреннем мире художника", но и желание защитить свою отдельность и независимость.

Пророки, ангелы и бесы

Эту "независимость", подчас переходящую в манию величия, Комар & Меламид сохранили и после отъезда из СССР в конце 1977 года. Не успев приехать в Израиль, неугомонные художники тут же заявили о себе скандальным перформансом, посвященным собственной эмиграции. На святой горе Сион К & М воздвигли "храм" (так они назвали алюминиевую пирамиду с пятиконечной звездой наверху) и совершили у его подножия "огненное жертвоприношение" - сожгли чемодан, с которым Комар покинул пределы родины. Этот ритуал являлся иллюстрацией к придуманной художниками истории о "Завете Священника и Учителя" - дополнению к ветхозаветной Книге Пророков. В этом проекте Комар & Меламид, деконструируя на сей раз религиозные символы, решились примерить на себя маски героев Священной истории, придав фактам собственной биографии (хождение в ОВИР, получение разрешения на выезд, приезд в Израиль) библейскую эпичность. Игра в Пророков похожа на соц-артистскую игру в героев советских плакатов, но, пожалуй, еще более эпатажна, особенно в благочестивом Израиле.

Похожий прием Комар & Меламид использовали в начатой еще в Израиле двухлетней акции по рассылке известным политикам телеграмм, в которых художники выступали всемогущими "ангелами мщения", карающими стихийными бедствиями политическую несправедливость. Например, телеграмма, посланная аятолле Хомейни, гласила: "Мы, Комар и Меламид, берем на себя ответственность за землетрясение в Иране 14 ноября 1979 года, которое является ответом на захват американских заложников в Тегеране".

Игра в "авторитетов" продолжилась в проекте "Золотой век": со страниц газеты "Геральд трибюн" от 21 сентября 1978 года (естественно, ее "специальный выпуск" являлся делом рук самих художников) Комар & Меламид поведали миру о том, что раскопали на острове Крит скелет Минотавра. (Скелет Минотавра был собран "археологами-любителями" из настоящих человеческих костей и бычьего черепа.) Этой затеей художники "материализовали" греческую мифологию, удостоверив "личной подписью" ее подлинность. Минотавра не было бы, если бы не было добровольных "свидетелей истории".

Комар & Меламид выступали не только в положительных ролях пророков, ангелов и демиургов, но и натягивали "дьявольские" маски: их первый проект по переезде из Израиля (где они провели меньше года) в Америку заключался в создании корпорации по купле-продаже душ. Великий Уорхол, например, отдал художникам свою бессмертную душу абсолютно безвозмездно, а на аукционе, организованном 19 мая 1979 года на одной из московских квартир синхронно с аналогичным предприятием в Нью-Йорке, она была куплена за 30 рублей (души продавались в птичьих клетках вместе с удостоверяющими их подлинность сертификатами). За три с половиной года через фирму Komar and Melamid Inc. прошло около тысячи самых разных американских душ.

От провокаций культурно-религиозных Комар & Меламид вернулись к провокациям сугубо эстетическим. На неожиданный расцвет в Америке начала 80-х экспрессионистской живописи, возвращающей искусство к временам модернизма и воскрешающей романтические категории "Бытия, Жизни и Смерти", постмодернисты К & М ответили иронической апологией живописи соцреалистической (то есть чего-то еще более кондового), исполнив серию картин "Ностальгический соцреализм". Это, пожалуй, самый известный их проект - более двадцати работ, в которых законы тоталитарного искусства доведены до абсурда.

Бытовые сцены ("Большевики возвращаются домой после демонстрации" или "Девочка перед зеркалом"), "мифологические" сюжеты (портретирующая отца народов муза на картине "Рождение социалистического реализма") или портреты Сталина (лицо вождя, выглядывающее из правительственного ЗИЛа на картине "В детстве я однажды видел Сталина") написаны вполне канонично, в благородных темных тонах. Однако классическая гармония нарушается деталями - демонстранты встречают небольшого зеленого динозаврика, девочка-пионерка сидит с задранной юбкой, а муза нежно поддерживает Иосифа Виссарионовича за подбородок. По этому поводу художник-эмигрант Вагрич Бахчанян говорил: "Если воскреснет Сталин, первыми будут ликвидированы госбезопасностью Комар и Меламид", а рецензия на выставку в журнале "Нью- Йорк" называлась "Насмешка над Кремлем". В действительности главным адресатом этого издевательского проекта была не Россия, а Запад. Вернее, неоконсервативные тенденции в тамошнем современном искусстве. "Продажный классицизм, который пародируется Комаром и Меламидом, - это в полном смысле слова международный символ культурного застоя. Их издевательство над традиционализмом относится и к американскому пристрастию к реконструкции прошлого..." - писала газета "Виллидж Войс".

Но Запад все эти издевательства съел, не поперхнулся, сказал "спасибо" и взял в музеи. Впрочем, кое-кто поперхнулся. Некий Герострат в 1981 году полоснул ножом по выставленному Комаром & Меламидом парадному портрету Гитлера, заявив, что "устал от иронии". Но все это лишь прибавило художникам славы и облегчило дорогу в истеблишмент.

Солнца современного искусства

Российский "ветер перемен" вернул Комару & Меламиду благодарную аудиторию - бывших соотечественников. Первым схватился за классиков падкий на все скандальное галерист Марат Гельман. Именно он помог осуществить в 1993 году первый проект К & М в освобожденной России - выставку "Бегущая строка на ступенчатой пирамиде". Художники опять пошли наперекор общественным вкусам. Страна распрощалась со своим тоталитарным прошлым, смела все напоминания о нем с улиц и площадей, а Комар & Меламид - чувствуя, что разрушение советского мифа само превращается в мифологию, - попытались заступиться за главный атрибут советской родины - мавзолей Ленина. По их плану для оживления щусевского шедевра на мавзолее нужно было установить электронное табло с бегущей строкой, тексты же могли быть самими разными: "Сохраним историю", "Ленинизм" или "Комар и Меламид". Чуть позже к своему проекту по спасению советских памятников Комар & Меламид подключили и зарубежных художников. Так возникла интернациональная выставка "Монументы: трансформация для будущего", с большим успехом прошедшая в ЦДХ.

В ответ на успех у отечественного зрителя Комар & Меламид решили продолжить эксперименты по приближению к широким массам. Они начали акцию "Выбор народа" - международный проект надругательства над святынями (в данном случае демократическими ценностями). Одновременно это была ироничная реплика в адрес современных художников, демократичных на словах, но чрезвычайно надменных на деле. "Искусство принадлежит народу!" - заявили "демократы" Комар & Меламид и нарисовали "любимую" и "нелюбимую" картины американского (русского, китайского, украинского, африканского - далее везде) народа согласно строгим социологическим опросам. Получившиеся идиотические шедевры (в русском варианте Христос, сидящий на камушке, соседствует с бурым мишкой и копающими землю пионерами, за что картина и получила прозвище "Явление Христа медведю") надолго отвращают от демократической риторики в искусстве.

Последнее начинание Комара & Меламида целит в еще одну "правильную" и "возвышающую" идею - права меньшинств в искусстве (о которых так печется политкорректная Америка). Только этими "меньшинствами" - рисующими, фотографирующими и инсталлирующими - становятся наши меньшие братья: слоны, обезьяны и бобры. (О выставке фотографий шимпанзе Микки, работавшего под руководством К & М, см. "Итоги" # 40.)

Проекты художников были бы слишком грубы, если бы не были так хороши и не порождали множества изощренных интерпретаций. По своему значению творчество Комара & Меламида вполне революционно: художники не только изобрели соц-арт, успешно эксплуатируемый другими и сейчас, но создали первую инсталляцию в русском искусстве (квартирная выставка "Рай") и одними из первых обратились к жанру перформанса (акции Eat-art и "Искусство принадлежит народу"). Между прочим, из всей старой гвардии нонконформистов лишь Комара & Меламида признали "своими" молодые художники-радикалы из левацкого журнала "Радек". А этот вроде бы незначительно-комический факт означает, что К & М до сих пор живы и остры, несмотря на статус классиков, буржуазность и почтенный возраст.

Постоянно меняя стили и не уставая всякий раз придумывать что-то новое, Комар & Меламид не теряют иронии и воли к деконструкции всего, что попадается на пути. Будем надеяться, что уютная ниша в истеблишменте не уменьшит их подросткового задора, а объекты для артистичных издевок никогда не переведутся.

1943 - родился Виталий Комар

1945 - родился Александр Меламид

1962-1967 - учились в Московском высшем художественно-промышленном училище (Строгановке)

1963 - познакомились в морге института физкультуры, где изучали анатомию

1967 - в кафе "Синяя птица" проходит их первая совместная (однодневная) выставка, на которой были представлены работы в стиле "ретроспективизм"

1972 - становятся постоянными соавторами и создают стиль "соц-арт"

1973 - квартирная выставка "Рай" - первая инсталляция в отечественном искусстве

1974 - участвуют в "Первом осеннем просмотре картин на открытом воздухе" в Беляево ("Бульдозерная выставка") и во "Втором осеннем просмотре картин на открытом воздухе" в Измайлово; исключены из Молодежной секции МОСХа

1976 - проходит первая зарубежная выставка К & M (Нью-Йорк, галерея Рональда Фельдмана)

1977 - эмигрируют в Израиль

1978 - переезжают в США; после первой музейной выставки (Хартфорд, Уэдсвот Атенеум) работы художников начинают покупать американские музеи

1979 - в Америке выходит первая монография, посвященная их творчеству; К & M начинают мировое турне с лекциями и перформансами по университетам и музеям мира

1982 - после бешеного успеха выставки "Соц-арт" в галерее Фельдмана работы художников приобретают Музей современного искусства (МОМА) и Метрополитен

1985 - впервые участвуют в крупной международной художественной выставке "Все и даже больше" (Берн); в Великобритании и Франции проходят их первые европейские выставки

1987 - участвуют в одной из самых престижных международных выставок "Документа" (Кассель)

1988 - получают американское гражданство

1993 - проходит первая выставка К & M в России - "Бегущая строка на ступенчатой пирамиде" (Галерея М. Гельмана)

1994 - художники начинают глобальный международный проект "Выбор народа" (в том числе и в России)

1997 - получают предложение от Министерства культуры представлять Россию на Венецианской биеннале (проект не был осуществлен)

Октябрь 1998 - последняя (на сегодняшний день) выставка К & M "Наша Москва глазами обезьяны" в Галерее М. Гельмана (Москва)

19 ноября 1998 г. - планируют открыть в Таиланде художественную школу для слонов

7.09.1998



















Copyright © 2000-2007 GiF.Ru.
Сайт работает на технологии  
Q-Portal
АВТОРЫ СЛОВАРНЫХ СТАТЕЙ

Макс ФРАЙ, Андрей КОВАЛЁВ, Марина КОЛДОБСКАЯ, Вячеслав КУРИЦЫН, Светлана МАРТЫНЧИК, Фёдор РОМЕР, Сергей ТЕТЕРИН

ДРУГИЕ АЗБУКИ

Русский мат с Алексеем Плуцером-Сарно, Постмодернизм. Энциклопедия. Сост. А.А.Грицанов, М.А.Можейко, Крымский клуб: глоссарий и персоналии, ArtLex - visual arts dictionary, Мирослав Немиров. "А.С.Тер-Оганьян: Жизнь, Судьба и контемпорари арт", Мирослав Немиров. Всё о поэзии, Словарь терминов московской концептуальной школы, Словари на gramota.ru



Идея: Марат Гельман
Составитель словаря: Макс Фрай
Руководство проектом: Дмитрий Беляков